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CAPÍTULO 1 
 

O LIMITE ENTRE O CÉU E O INFERNO 
 

 Foi assim que ele a viu pela primeira 
vez: a mesma rua, o mesmo bairro, o mesmo 

local. Uma coincidência? Talvez... foi no 
desabrochar de sua juventude e, certamente, 

dos desejos mais profundos que eclodiam em 
profusão, dentro de si, dentro de seu corpo, 
das mudanças e de todo o turbilhão de coisas 

que fazem com que os jovens vivam seus 
instintos tão intensamente; não parava de 

pensar nela...    
 Talvez não fosse tão bonito, senão 
atraente. Tinha um corpo, verdadeiro 

labirinto. Os músculos que se formavam 
faziam enlouquecer as donzelas e talvez as 

não tão donzelas assim! Era como o Peri, o 
Héracles, Teseu. Era todo amor, mas não o 
ágape: o eros -  ou talvez um Apolo, 

divindade masculina num rosto de homem 
que escondia a pouca idade mas uma enorme 

vontade.  
 E ela? Quem era? Uma musa, uma 
graça, uma ninfa? Não mais ninfeta, pois os 

olhos de inocência pareciam ter-se 
consumido nas curvas de Satã, daquelas que 

morderam a maçã rubra como o pecado, o 
desejo, o carmim...  Curvas... tinha-as várias; 
estradas perigosas, que, parecia, alguns 

rapazes já haviam perdido-se, apesar de, ela 
também, conter o frescor de uma juventude 
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que se expressava em seu rosto de jovem 
que havia acabado de deixar de ser menina 
há pouco.  

 E, desde o primeiro instante, desejou-
a, claro. Quis ser mais um daqueles que se 

aventuraram nas estradas de seu corpo, 
beijar [ou seria morder?] a maçã-carmim dos 
lábios, de tantos lábios, que eram apenas 

aquele, o duma menina que já era mulher – 
ou duma mulher que não era menina? -  mas 

era musa e, por que não, encarnação pura do 
desejo? 
 Um dia, ele passou na rua, exibindo-

se, como de costume, para fazer suspirar o 
desejo de todas as mulheres da vizinhança, 

das casadoiras e de até algumas já casadas... 
Seu olhar era daquela superioridade ridícula 
dos jovens de sua idade, que acham que 

podem tudo no mundo, só porque seu corpo 
e seu rosto são atraentes. Mas, para ele, era 

mais que isso. Sabia que ele poderia seduzir 
alguém e queria, desta forma, jogar e apenas 
isso.   

 Encontrou-a desta maneira: primeiro, 
o caminhão de mudanças. Depois, o 
movimento para dentro da casa, fechada há 

tanto tempo. E então, os olhos. Sim, os 
olhos, foi a primeira coisa que viu nela, logo 

quando desceu do carro em que estava. Eram 
azuis, da cor do céu. Davam-lhe uma 
estranha paz, algo que não conseguia 

compreender. Sempre procurou outros olhos, 
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aqueles que ardessem em fogo, para a 
fagulha de sua chama. Mas aqueles... eram 
tão estranhos... Tão serenos...  

 Parou fitando aqueles olhos. Passou 
uma das mãos no largo peito. Parecia querer 

prender o coração, que batia bastante rápido.  
 Ela percebeu o admirador que a 
contemplava e olhou-o de cima para baixo. 

E, num relance, observou a masculinidade 
dos traços, a força. Um sorriso maroto 

encheu seus lábios, enquanto seus olhos 
tomaram-se de um brilho tenro. “Quem será 
este?”, pensou? Um vizinho, um anjo... um 

demônio. Um demônio tão jovem, de torso 
nu, pele branca como seda e traços exóticos 

dos mares do Mediterrâneo...  
 Olhavam-se, sim. Como olhos de anjo 
faziam parte daquele rosto de demônio, 

daquele sorriso ávido por qualquer coisa? Os 
cabelos da cor do ouro reluziam o sol do 

verão e pareciam o fogo do Hades. Céu e 
inferno! -  Para onde iria, caso provasse o 
fruto daquele pecado? 

 Uma voz chamou-a para dentro da 
casa e ela, assim, teve de entrar. Olhou-o de 
novo e, desta vez, não sorriu. Passou a ponta 

da língua em seus lábios rubros, como se 
tivesse acabado de provar algo e foi-se dali. 

E ele também não riu... Ainda com a mão no 
peito, fechou os olhos e sonhou. Sonhou 
com a mulher de olhos de anjo e sorriso de 

demônio. 
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 Desde então, não a tirou de sua 
cabeça. O desejo que tinha por todas as 
mulheres, a vontade de provocá- las todas... 

agora, de súbito, pareceu querer apenas um 
único alguém. Desejou-a e, depois daquele 

dia, depois que a viu pela primeira vez, 
inflou ainda mais o peito, como se quisesse 
mostrar-se só para ela.  

 Mas ela fazia que não via...  
 Oras, tantos e tantos corpos, outros 

rapazes... por que seria diferente? O que a 
fez sentir-se atraída por ele? 
 Foram muitos, realmente, ou talvez, 

não muitos, mas bastantes para sua 
juventude. Despertou-se para os sentidos há 

pouco tempo, pois sim, no final de sua 
meninice e no início de sua plenitude como 
mulher que estava se tornando. Desde então,  

buscou a completude, mas nunca teve a 
satisfação de conseguir completar-se. Por 

isso, sentia-se inacabada. E por isso, tinha 
medo de que ele fosse apenas mais um.  
 Pois, ainda que também tomada pelos 

sentidos e pela sede do jogo, incipiente na 
tenra idade, novidade em tão pouco tempo, 
latência louca, talvez, conservava, em si, o 

sentimento doce daquele que fosse fazê- la 
sentir, ainda que um pouco, voltar à 

inocência, à meninice, levá- la até os sonhos.  
 Mas aquele minuto, aquele simples 
minuto [oras, o que é um simples minuto?]. 

Os olhos, tão diferentes, foram lânguidos a 
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ela... O rosto não pareceu de um homem, 
mas de um garoto. Um garoto em corpo de 
homem. Repentinamente, um sentimento 

materno trespassou- lhe o coração. Seria 
coisa de mãe? Não, óbvio! Na verdade, toda 

mulher é uma mãe. E mesmo as que amam 
seus maridos, fazem-no porque sentem algo 
de maternal por eles, porque querem cuidar 

deles e porque só têm olhos para eles. Por 
isso é que as mulheres são seres superiores. 

Porque concebem e cuidam. E por isso, 
sentiu aquilo por ele...  
 Arriscava o olho para ele, era 

verdade. E, quando ele passava na rua com 
seu olhar superior, tentando dominá- la, sabia 

que, na verdade, era ele quem estava 
dominado. Mas, queria mais que arriscar os 
olhos. Esperava o momento certo. Sabia que 

são as mulheres que iniciam tudo, que dão o 
bote, como as serpentes [talvez a serpente 

do paraíso fosse fêmea, aliás, talvez o 
demônio fosse uma mulher]. Era tudo apenas 
uma questão de tempo...  

 E ele não iria desistir! Só e em vencer 
aquele jogo tolo dos adolescentes, para 
conseguir o prêmio: a musa, que era anjo e 

demônio, acalento e perigo. Estava 
apaixonando-se? -  Que sentimento estranho 

é a paixão! É ela que é cega e não o amor. O 
amor tem defeitos, o amor tem limites, mas 
a paixão os extrapola! Ela vai para além do 

gozo, além da carne... É um sentimento 
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incompleto, pois mescla o amor e o desejo, 
tornando-se um limite. O limite entre o céu e 
o inferno.  

 Para ele, ela era mais do que feita de 
carne: era uma divindade. Tinha o corpo em 

que queria mergulhar, as curvas e os 
desfiladeiros através dos quais precipitar -se-
ia no final do ato. Mas a aura falava mais 

alto, era nuvem branca e estava no céu. De 
lá, enxergava-a, dentro de sua pequenez. 

Vezes pensava que jamais conseguiria 
provar daquela paixão e viveria fadado a 
rastejar como um animal torpe e imundo.   

 Ela não, ela era diferente! Ela era o 
anjo. O anjo que deixava de ser tão anjo, em 

suas mais profundas fantasias, quando lhe 
despia e mergulhava sua face na pele alva. E 
ele era um servo, um escravo, um protetor 

[para quê, se era ele quem precisava de 
proteção?]. 

 Mesmo assim, andava pela rua, com 
seu tolo olhar de superioridade e a dúvida de 
que algum dia iria passear por além do 

limite entre o céu e o inferno.  
 Mas foi vestindo o corpo e despindo-
se de tal olhar, que conseguiu galgar aquela 

fronteira...  
 Pois não poderia viver apenas de suas 

fantasias -  mas bem que gostaria. Tinha que 
conhecer... tinha que conhecer para depois 
sonhar -  e esta era sua grande angústia: por 

que não viver só de desejar e deixar-se 
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levar? Mas tinha que aprender, pois, apesar 
de tudo, era humano, e o homem é esse 
estranho animal, que vive por entre a 

angústia de ser e de conhecer.  
 Então, arrumou-se. Era manhã ainda, 

e a atmosfera úmida penetrava em seu 
quarto. Olhou-se no espelho, vestiu-se e 
partiu para a cela, a sala, na prisão do 

colégio de todas as suas manhãs. Ali, 
deveria conter-se e a sua vontade. O calor da 

jovialidade deveria ser sufocado pelas lições 
e cálculos de uma vida racional, exato 
oposto diametral daquilo que sonhava para 

si e que, como jovem, seria perpétuo: viver 
de desejar.  

 Pela rua afora, não podia exibir-se, 
pois aquela cela o fazia vestir-se e olhar 
para baixo, cabisbaixo, fuçando o caminho 

de todas as manhãs. Cabisbaixo por causa do 
caminho de todas as manhãs. Cabisbaixo 

como os prisioneiros que caminham para a 
sua cela. Talvez fosse o sol matinal -  não, 
era fresco demais, lânguido. Preferia o sol 

da tarde. Este sim, era forte, imperativo e 
dava- lhe forças para olhar para cima, para o 
alto, como sempre fazia.  

 Chegou, então, no presídio, na grande 
cela e viu, como ele, prisioneiros e 

cúmplices do mesmo fardo. Olhava-os, todos 
iguais, em seus uniformes. Pareciam ser 
todos repetições da mesma pessoa, uma 

pessoa ideal para os padrões que alguém 
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pensou em estabelecer; pareciam todos ali 
criaturas sem vida, sem personalidade; como 
ele, dentro daquela farda, pesado, 

enclausurado ou apenas mais um...   
 Achegou-se, então, até onde estavam 

os iguais que conhecia. Ao menos, de perto, 
todos pareciam ser diferentes. Alguns 
tinham nome até. E até voz...  

 Foi então que a viu, ela, o anjo 
travestido de demônio. E sequer acreditou. 

Ela estava ali, presente aos seus. Ela estava 
aprisionada, também. Mas vestida com suas 
roupas de anjo. E, por um segundo, ele 

sentiu ódio. Ódio porque eles a aprisionaram 
e logo fariam com que ela usasse um 

uniforme, tornando-a igual a todos os 
demais ali, na audácia de despi- la de seu 
manto angelica l.  

 Parou e olhou-a, fixamente, de novo, 
como na rua. Um dos seus disse, com sua 

voz, que era uma aluna nova, uma pessoa 
recém-chegada. Ele não retrucou. Já sabia. 
No seu íntimo, já a conhecia. Na verdade, 

parecia conhecê- la há muito...  
 Ela olhou-o, com os olhos de céu. E 
sorriu com a boca vermelha de cor do 

pecado. Parecia ser um chamado, o toque 
duma sirena...  

 Subiram, então. Todos em seu coro de 
vozes, mas os dois, emudecidos. Eram todos 
olhares, ele com seu olho de terra e ela com 

seu olho celeste.  
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 E, dentre as quatro paredes da sala, 
três, duas, uma, tornaram-se nenhuma e, 
pela primeira vez, ele sentiu-se livre, ainda 

que estivesse dentro de sua prisão.  
Os olhos, eram todos olhos... Olhos de 

firmamento, olhos de chão, de desejo, de 
querer seduzir. Por que todas as mulheres 
começam provocando com o olhar? E o que 

elas falam através de seus olhos?      
Seus olhares, ao mesmo tempo que 

estavam mergulhados em inocência e  azul, 
estavam, também, em carícias tão intensas... 
Imaginava, o rapaz, suas mãos grosseiras de 

homem na pele macia de uma mulher... 
temia até machucá- la, com suas carícias 

másculas [como se a estivesse acariciando!]. 
E deleitava-se, fantasiando, enquanto 
perdia-se naquele olhar de longo, como um 

mar.  
 E sequer conseguiu ouvir as vozes dos 

mestres, naquele dia, pois mergulhou fundo 
para depois voar, tal um Ícaro que não usava 
asas de cera. 

 Mas sabia que não se contentariam 
apenas com os olhares...  
 Com o tempo e a convivência, foram-

se achegando um até o outro. No início, 
tímidos, desconfiados, como tem mesmo de 

ser. Depois, resignados, como dois amigos 
de infância, dois camaradas, mantendo-se as 
distâncias. Palavras simples, curtas, 

cumprimentos, comprimentos... A distância 
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que os separava ainda parecia grande, apesar 
dos olhares que se encurtavam a cada 
instante, a cada instinto.  

 Mais alguns dias e conversas, 
flertes... a arte boba da sedução, uma hors 

d’oeuvre. E uma amizade de fantasia, que 
escondia o desejo de duas pessoas loucas 
para dar, uma para outra, apenas uma 

fagulha, da chama que os consumia, 
silenc iosamente.  

 Ele levantava os olhos, insuflava o 
peito, querendo mostrar força, 
masculinidade. Ela balançava os cabelos da 

cor do sol, de raios quentes, quentes como o 
inferno. Os lábios de cada um falavam 

frivolidades, mas a vontade era latente. Ele 
queria abraçá- la, tê- la. Mas se consumiam 
em segredo, apenas por causa deste jogo 

imbecil que homens e mulheres fazem, antes 
de deixarem se levar.  

 Foi um trabalho, oras, apenas um 
trabalho que um de seus mestres passou e 
que, como ele poderia imaginar, fez com que 

ela mesma viesse para perto dele, pedindo 
uma dupla, uma parceria, naquilo que seria 
um simulacro, um prelúdio para o fim 

daquele vai-e-vem tão cansativo, que já se 
aproximava do seu limite.  

 Ele aceitou, mas hesitou antes de dar 
a resposta afirmativa. Vergonha? De quê? Já 
fez aquilo tantas vezes, já participou de 

tantos jogos! Mas sabia que aquilo não era 
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um jogo. Aquilo era algo de mais; era como 
se jogasse com uma divindade, metade 
mulher, mas metade divina, com sua face de 

anjo mas com seu quê de demônio. De 
rubros lábios que se contrastavam com os 

olhos de azul, céu e inferno no mesmo lugar.  
 Marcaram um dia para se encontrar, 
apenas como parceiros de um trabalho 

qualquer. Seria na casa dela, à tarde. Ele 
concordou com tudo, de pronto, pois ela era 

quem falava, era ela quem mandava. A ele, 
só restava obedecer, na sua qualidade de 
escravo, vil e inferior, que se curvava àquela 

majestade, aceitando tudo, simplesmente.  
 Foi-se como o combinado, então. 

Cobriu-se com uma camisa, comportado – 
não iria desfilar seminu como de costume. 
Oras, o que aquela mulher estava fazendo 

com ele? Tinha trancado a porta e jogado a 
única chave que ele tinha fora, deixando-o 

desprovido de sua maior arma? Porque sabia 
que, vestido, ele sentia-se nu. 
 Pegou os livros, os cadernos. Grilhões 

e galés da sua prisão matinal, à qual se 
submetia. Eram as correntes de um saber que 
não queria, pois, para o que realmente 

queria, não havia teoria.  Mas tinha de levá -
las, ainda que como um pesado fardo.     

 Por que se submetia àquilo? Por que, 
pela primeira vez, deixou uma mulher, uma 
mulher como tantas que possuiu com seu 

olhar de superioridade e sua força, desnudá-
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lo daquela forma? O que estava acontecendo 
com ele? Seria a paixão? Seria o amor?  
 Com certeza, não o amor. Não este 

torpe sentimento de consignação, de 
resignação. Amar, para ele, era concordar 

com tudo, era nunca ter opinião própria e 
deixar-se levar pelas vagas do tempo, que 
criam chagas profundas e paralisam aqueles 

que um dia caminharam ao sabor das 
paixões. E ele era assim; um andarilho que 

se deslocava sem um rumo certo. Não 
amava, pois não queria descer tão baixo e 
resignar-se. Era carne, era o toque, o ato, o 

gozo físico. E não o amor.  
 Mas, então, por que aceitar as ordens 

dela, por que se deixar levar por ela? Seria 
ela mais uma vaga de paixão, um turbilhão 
de sentidos? Não. Ela era mais! Era aura, era 

alma. Queria possuí- la, de fato, mas mais 
que isso. Queria provar do céu dos olhos 

dela, mas, ao mesmo tempo, do inferno de 
seus lábios. Queria estar, assim, neste limite 
entre céu e inferno, e viajar mais que Dante, 

sem a companhia de Virgílio, mas com seus 
mais puros sentidos.  
 Vagava pela rua, a mesma que servia 

de caminho para um jovem, de olhar altivo e 
corpo másculo ao vento, mas que, agora, 

conduzia um adolescente de olhar ao chão, 
como o bicho que rasteja pela lama, que 
rasteja pela terra, que rasteja somente, 

antítese daquele que passava garboso por 
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suas conquistas e trazendo no peito a 
lembrança de cada qual, despertando 
suspiros. Mas agora, quem suspirava era 

ele... E a distância, outrora tão curta entre 
sua casa e a dela, parecia ter ficado imensa, 

e os livros, a cada passo, pesavam mais...  
 Chegou à casa dela, chegou àquele 
Olimpo. Delta entre coração e vontade. 

Templo profano, isso sim! Quantas pessoas 
já pisaram aquele solo? Quem foi aquele que 

o profanou primeiro? Ele, com certeza, não 
o foi e sequer seria o último. Mas talvez 
tivesse sua estátua esculpida no mais frio 

mármore, em algum lugar dali.  
 Tocou a campainha; foi ela mesma 

quem atendeu. 
 Sentiu-se, naquele momento, muito 
próximo ao limite entre o céu e o inferno, 

pois já não sabia mais distinguir qual 
divindade, se angelical ou não, que era a 

senhora daquele templo de pecado... Aquele 
templo feito de curvas, de corpo de mulher, 
com suas formas redondas, leves, lânguidas, 

de demônio na pele de anjo, lobo na pele do 
cordeiro. 
 Ela cumprimentou-o, sorrindo um 

sorriso leve. Um sorriso de inocência, de 
vítima, como se ela fosse ser a vítima dele. 

Mas ele sabia que era o contrário. Ele fora 
vitimado desde a primeira vez que a viu, 
seus olhos de céu, seu cabelo de raios de sol, 
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seu sorriso de malícia que então, havia 
dissimulado por um sorriso de inocência.  
 Malícia revestida de inocência, bem 

como são todas as mulheres...  
 Ele perguntou como ela estava, 

comentou como a tarde estava bela, essas 
conversas lúdicas que não chegam a lugar 
algum e que não servem para nada, a não ser 

para distanciar as pessoas e esconder seus 
reais sentimentos umas para com as outras. 

Ela, por sua vez, respondeu a todas as 
perguntas, usando o manto da cordialidade 
que escondia seus desejos, fazendo-o entrar 

e selando, atrás de si, os portais por onde 
ele. 

 Livros em cima da mesa. Teorias e 
mais teorias -  onde estava a prática? Na 
verdade, a teoria não se completava na 

prática para ele. Os conhecimentos 
estampados naqueles livros não lhe 

interessavam; queria um outro conhecer...   
A cada parágrafo, a cada texto, ele 

olhava-a e inebriava-se com o tom agudo da 

voz dela, voz de mulher, não se importando 
quando ela apenas lia ou reprimia-o cada vez 
que ele se dispersava, viajando naquele 

mundo que estava ao seu lado.  
 Ela parecia não perceber o interesse 

dele -  mas percebia, é claro. Voltava suas 
atenções ao texto, como se quisesse 
realmente fazer o trabalho, mas, na verdade, 

queria mesmo era ter a companhia dele, tê - lo 



22 

 

perto, talvez mais perto do que o fosse só 
para dois “amigos” que apenas faziam uma 
tarefa.  

 Em trancos, completavam cada 
obstáculo. Não que ele não tivesse aptidão 

para fazer aquele dever, mas seus devaneios 
dispersavam-no sobremaneira, deixando-a 
por vezes irritada; Ela, por seu turno, 

parecia interessada em terminar logo, 
terminar o jogo, porque sabia o que viria 

depois, se consentisse que ele desse um 
passo a mais até a sua fronteira, beirando a 
porta de seu altar. 

 Súbito, ele se entristeceu: acabado o 
trabalho, acabaria a chance de estar ao lado 

dela. Por um momento, achou não ser digno 
de penetrar ali, de ultrapassar as portas 
daquele templo. Era como se ela fosse a 

diva, a musa, a deusa intocada que estava 
tão alta, que ninguém, tampouco ele, 

pudesse alcançar.  
 Ela notou- lhe o semblante triste. E, 
com seus olhos de céu, olhou os olhos de 

terra dele. E penetrou o olhar nas pupilas, na 
íris terrosa, a fim de tentar ler- lhe os 
pensamentos. O que estava se passando? Por 

que o olhar tão baixo, e não a altivez de  
sempre? O que aconteceu com aquele jovem, 

de tantos desejos?  
 Perguntou- lhe, então, o porquê da 
súbita tristeza. Ele, por sua vez, nada 

respondeu, preferindo resignar-se com uma 
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derrota, a primeira derrota de sua vida. E 
achou não ter mais força, achou que não 
conseguiria mais; Olhava para ela -  como 

queria tê- la! Tê- la tão profundamente, como 
em suas fantasias de adolescente; mas 

pensou, precipitadamente como os jovens, 
que não conseguiria; porque a chave da 
porta de entrada daquele templo não estava 

com ele.  
 A chave estava com ela...  

 Foi então que a musa resolveu 
descerrar, devagar, as portas daquele templo 
alvo, para espanto dele. Porque ela sempre 

quis fazê- lo, é claro... e, sempre superior tal 
deusa que era, resolveu terminar com o jogo, 

naquele instante mesmo. Pois, no fundo, 
sabia o que queriam e, portanto, para quê 
representar?  

Despiu-se, quer dizer, começou a 
despir-se de sua máscara, fazendo com que a 

fantasia se tornasse realidade, para o rapaz. 
Era uma magia que inebriava: despiu-se 
como se de um manto, fez isto duma forma 

tão tenra, tão suave, que sequer parecia 
tomada dos desejos que eclodiam, dentro de 
si, dentro de ambos.  

E ele percebeu que, por intermédio 
dela, iria penetrar no limite entre o céu e o 

inferno...  
 Ardia como numa chama, profana, 
mas só para ele! Pois ela não pecava, 

consentia. Era divina demais para isso. E, 
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sendo assim, não poderia compartilhar da 
honra de adentrar aquele limite onde estava 
e como estava. Precisava ficar como ela, 

para que, juntos, se tornassem uma espécie 
de farol, ou qualquer coisa que emitisse um 

facho de luz, para que explorassem as suas 
próprias fronteiras.  
 Aproximaram-se os rostos então e, de 

olhos fechados, como que se já soubessem o 
caminho, como que se quisessem guiar por 

uma luz, mas que viesse de dentro de si, 
deram-se os lábios, num ósculo tênue, 
inocente, como se fosse o primeiro beijo, 

como se estivessem compartilhando das 
delícias de um paraíso.  

 O último obstáculo tinha sido galgado 
e, doravante, iriam dar-se, estranhamente 
imaculados. Achegou-se ao jovem, como se 

quisesse despojar-se, agora, de sua 
divindade. Era como se precisasse dele, 

precisasse de proteção. Precisasse de 
complemento.  
 Ele nada fez, fingindo-se de estátua. 

Era ela quem dava as ordens, ela quem 
comandava aquele ritual.  E foi ela quem 
tocou- lhe uma das mãos, passando-a em seu 

rosto suave, num carinho doce, delicado. O 
jovem suspirou. Sentiu o coração disparar, 

mais rápido que o de costume. Parecia 
querer pular para fora de seu corpo, parecia 
querer juntar-se ao dela. Ele todo, 
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inexplicavelmente, parecia querer juntar-se a 
ela.  
 Então, subitamente, ficaram assim, 

como que se quisessem se descobrir, como 
no início, como duas crianças. Queriam se 

aproximar, queriam dar-se, um para o outro, 
como se nada mais houvesse, intensos como 
os jovens, avassaladores. Ela, o anjo,  a 

deusa  e ele, seu servo, tomando-a nos 
braços, protegendo-a, sob seu manto, sob 

seu escudo, como numa espécie de conto de 
fadas, protagonizado apenas pelos dois.  
 A musa deu- lhe, então, total ingresso 

para o seu templo, naquele exato momento 
em que se buscavam. E foi então que o rapaz 

ultrapassou aquele estranho limite quando, 
abraçado à alvura daquela pele, tocou- lhe os 
lábios, ao revés, como que penetrando no 

sorriso malicioso dela, enquanto, juntos, 
provavam um do outro...  

 Daquele dia em diante, deram-se por 
inteiro várias vezes, como numa doce 
quimera, como se vivessem no seu próprio 

éden. Visitavam-se, exploravam os limites 
de um e do outro, tantas e tantas vezes, 
quanto fosse possível.  

 Ele, por sua vez, queria mais! Queria 
viajar mais, cada vez mais, vasculhar. O 

desejo, que outrora era tão grande, tornou-se 
incomensurável. Queria sua musa, para 
sempre. Pois parecia que algo de novo, de 

inexplicável, estava acontecendo. Queria 
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viver isto, tantas e tantas vezes fosse, como 
se não pudesse mais, na velocidade de seus 
devaneios.  

 Nas aulas, durante a explicação de 
seus mestres, olhavam-se, não conseguiam 

parar de pensar na atração que sentiam um 
pelo outro. Ela, anjo e demônio, parecia 
pedir sempre mais, com seus olhos de céu, 

seu consentimento de musa; ele, escravo, 
queria satisfazê- la, onde e quando fosse 

possível, com sua vontade incontrolável de 
dar-se àquela que suspendia o cetro e a tiara 
das suas vontades mais secretas.  

 Uma vez, por exemplo, tomados por 
uma certa loucura, foram para um lugar 

qualquer, escondidos, é claro, procurando 
fugir, enquanto os mestres ensinavam, como 
sempre, suas teorias. Bastavam-se os dois e 

apenas isso e poderiam viver de um e de 
outro e tão-somente assim.  

 Esconderam-se para ficarem juntos, 
sei lá onde!  Estava bom. Para eles, qualquer 
coisa era suficiente. No mais, para ele, o 

brilho dela era bastante para iluminar onde 
quer que se encontrassem.  
 Uma vontade os dominava; só queriam 

pensar em terem-se, os dois, por inteiro, 
como tais, como deveria ser, pois eram 

muito jovens e, parecia, tudo acabaria logo, 
tudo poderia chegar ao seu fim a qualquer 
momento. 



27 

 

 Davam-se com uma leveza, com a 
beleza daqueles que querem apenas 
descobrir – ou, será, redescobrir? – os 

sentidos mais profundos, como se perdidos 
num labirinto. Mas, às vezes, ficavam, tais 

como estátuas mesmo, impávidos, olhares de 
estátua grega, fixos no nada de cada qual, 
admirando-se,  ele, sua musa, ela, seu servo, 

seu protetor, uma espécie de príncipe dos 
mais pueris contos de fada, só que um pouco 

diferente, talvez, porque a inocência da 
primeira infância acabara de deixá- la fazia 
pouco.  

 Agarrou-se a ele, de pronto. Parecia 
sempre querer sentir seu protetor. Ele, que 

percebia tal vontade, cobria-a, com seu 
corpo, tão forte. Nada iria tirá- la dele, nada 
iria subtraí- la de perto de si. Pois a menina, 

menina-mulher, com certeza, já era parceira 
ou, ao menos, cúmplice dos crimes que, 

juntos, cometiam.  
 Outra vez, em um de seus inúmeros 
passeios, foram à praia, sozinhos. O dia 

estava chuvoso e não havia quase ninguém 
lá. Andaram procurando um abrigo, um 
quiosque, uma barraca que fosse, 

distanciando-se cada vez mais das poucas 
pessoas que ali estavam. A chuva, naquele 

momento, pareceu ficar mais intensa, mais 
forte, molhando-os por inteiro, lavando-os.  

Sem que conseguissem encontrar um 

lugar para esconder-se, para que pudessem 
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esperar, ele quis voltar, dizendo que já 
estavam todos molhados e que, andando 
tanto, só se distanciavam das pessoas. Mas 

ela insist iu para que ficassem... 
 Olhavam-se. Era como se a chuva, tão 

forte, lavassem-nos, não só por fora, mas 
também por dentro, tirando- lhes os pecados, 
purificando-os. Ambos, tão levados pelos 

desejos adolescentes, cada vez mais e, 
certamente, por causa da água que caía do 

mais alto dos céus, pareciam sucumbir pelo 
mais puro dos sentimentos, enquanto 
sentiam um equilíbrio e uma leveza 

inexplicáve l.  
 Foi ela quem, primeiro, correu para a 

água do mar, como numa brincadeira. Oras, 
pois que criança que jamais sonhou em 
banhar-se de praia com a chuva caindo sobre 

si? Jogava-se de contra as ondas, banhando 
seu corpo; chamava-o. Queria mais, queria-o 

ali – era a completude, com certeza. E ele 
atendeu, de súbito, correndo até ela. 
Brincavam sob a chuva, nadavam, jogavam 

água um no outro... Brincavam e riam como 
crianças, como se inocentes fossem.   
 Foi quando ela achegou-se até ele e, 

como se continuasse a brincar, levou-o para 
perto da areia, derrubando-o ao chão, no 

limite onde a espuma quebrava e chiava pela 
sua morte. Ouviam o seu cantar, o chiar, 
como num cântico doloroso.  
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A inocência, ao que parecia, terminou 
ali, quando se fitavam, mudos. Não 
conseguiam conter-se, pois talvez a espuma 

branca tivesse se tornado escuma que 
latejava pelos poros do oceano e, tal como 

uma espécie de ópio, inebriava-os, fazendo 
esquecer dos chistes da infância, há pouco 
perdida.   

 Mas lembraram-se, antes de mais 
nada, que existiam e que, ainda que o fogo 

fosse tão mais forte, não podiam,  sempre 
que quisessem, ser um só, mas dois, 
distintos. E, naquela tão estranha aritmética, 

levantaram-se e, percebendo que a chuva 
estava cada vez mais forte, puseram-se, de 

mãos dadas, a correr para um abrigo, pois a 
água do mar, ao que parece, lavou todo o 
fogo e os fez, pela primeira vez, enxergar a 

si próprios, num instante de lucidez.  
 Seria isto um prelúdio de que o fim se 

aproximava?  
 De qualquer forma, um dia, a 
campainha de sua casa soou. Era ela. Estava 

esperando. Abriu a porta de sua casa, 
fazendo-a entrar. Estava intrigado. Os olhos 
de céu, que antes brilhavam de azul radiante, 

pareciam estar nublados por uma estranha 
inquietação, uma preocupação, um eclipse 

talvez, mais forte que as sombras das nuvens 
que faziam sombra àquele belo semblante.  
 Achegou-se à musa, à jovem mulher e 

tocou-a com o mais profundo sentimento, de 
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um sentimento que não conhecia – ou que 
talvez conhecesse, mas que não havia 
prestado atenção a ele. Súbito, preocupou-se 

com ela, com o que estava fazendo ali. 
Nunca havia entrado em sua casa, jamais 

quisera descer de seu mundo para chegar ao 
dele. Algo acontecia para que ela estivesse 
assim, em eclipse, com olhos tão negros 

como nunca havia visto outrora!  
 Ela virou-se a ele, tocando-o, terna. 

Aproximou-lhe o rosto e abraçou-o 
profundamente. A casa estava vazia. Havia 
ele e ela, apenas, e era o que bastava. Ele 

tocou a face dela, leve, numa suavidade que 
como nunca o fizera antes. Olhou-a, com 

seus olhos de terra, de pessoa que rastejava 
até ela. E ela pediu por amor.  
 Amor? O que era aquilo? Ficou 

confuso, embaralhado, ainda mais, pelo 
turbilhão de sentimentos que o envolvia, 

agora, numa densidade tão estranha. Não, 
definitivamente, não sabia o que era amor, 
pelo menos, de uma forma tão consciente. 

Talvez tivesse sentido um prólogo, algo, até 
mesmo, subliminar, mas não nesta estranha 
profusão!  

 Os olhos dela brilharam timidamente e 
o sorriso, antes dissimulado de desejo, 

tornou-se outro, tornou-se terno, de uma 
ternura que nunca havia visto. Pois 
tornaram-se de um azul celeste, vivaz, 
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inebriante. E, de súbito, deixaram de estar 
obscurecidos.  
 Disse- lhe, então, que não sabia o que 

era amor. Ela abaixou a cabeça e desfez-se 
do abraço que envolvia seu corpo. Saiu de 

perto dele, caminhando alguns passos para 
longe. Ele foi, então, para perto dela, 
segurando um de seus braços, dizendo- lhe 

que se não sabia o que era amor, poderia 
aprender. Bastava que ela ensinasse-o...  

 Conduziu-a, após fitarem-se por um 
átimo – que, diga-se, parecia mais uma 
eternidade -  ao leito que era dele, 

inconscientemente até. O que estava 
acontecendo? E o que era amor, se não um 

torpe sentimento, algo que não sentia, algo, 
talvez, divino demais, ou difícil demais, ou 
mesmo desconhecido demais para que 

pudesse compreender. Realmente, ela era um 
ser divino. Pois tinha a capacidade de amar. 

E, mais uma vez, achou que as mulheres 
fossem um ser divino, pois amavam. Algo 
que, para ele, seria impossíve l de entender.  

 Oras, ela amava! E deitar-se- ia no 
leito dele. Um leito nojento, um leito de 
lama, de terra como seus olhos. Sobre aquele 

leito já havia levado tantas, todas inferiores 
a ela. Não queria profaná- la, deitando-a ali. 

Ela não era uma qualquer. Ela não era uma 
mulher. Era um anjo. Agora, ela era apenas 
um anjo.  
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 Mas era exatamente isso o que ela 
queria: conhecer o lugar onde depositava 
seus sonhos, todas as noites, quando dormia 

e pensava nela. Na verdade, sempre quis 
deitar-se onde descansava seu amante, que, 

naquele momento, tornava-se seu amado. 
Queria satisfazer essa vontade, pela última 
vez. A última vez que se deitaria com ele.         

  Ela, de súbito, deitou-se no e agarrou 
os lençóis e o travesseiro, como se não 

quisesse sair jamais dali. O cheiro do jovem 
estava impregnado em todos os centímetros 
daquela cama. Era um cheiro forte, um 

cheiro de quem se fazia homem – o seu 
homem, ainda que tão jovem, como ela.  

 Ele, por sua vez, não compreendeu o 
porquê de ela estar agindo daquela forma. 
Daquela maneira, parecia enrolar-se na lama 

suja que deixava ali todas as noites, ao 
dormir. Por um breve momento, quis impedi-

la, tirá- la dali, pois ela era tão divina que 
não poderia chafurdar na lama como ele, 
pois ele era o animal e ela era o anjo.  

 Mas ela queria isso. Ela queria-o. E, 
desta vez, de maneira diferente. E era por 
isso que desceu do seu mundo de céu para 

adentrar ao mundo dele.  
 Ele continuava a olhá- la espantado: 

ela havia aparecido em carne e osso. Seria 
culpa do amor? Talvez as pessoas, para 
amar, devem tornar-se de carne e osso. O 

amor, talvez, seja um sentimento mundano, 
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um sentimento de seres humanos. E, para 
senti- lo, ela tornou-se um ser humano. Para 
dar- lhe a chance de descobrir o que era o 

amor.  
 Ela, então, virou-se para ele, deitada, 

majestosa, alva. O cheiro de mulher, tão 
suave, era inebriante, contrastando com o 
cheiro de homem que impregnava todo 

aquele cômodo. E ele olhava-a, de uma 
maneira estranha. O que ela queria? Porque 

ela estava ali, fazendo bater rápido e 
descompassado o seu coração.  Foi ao 
encontro dela, então, para que, com certeza, 

tivesse uma estátua, um busto seu, para 
sempre, esculpido no templo de sua amada...  

 Como dar amor? Ele não conseguiria 
saber... Queria dar era prazer, queria, por 
mais uma vez, galgar o limite entro o céu e o 

inferno. Queria era satisfazê- la, os corpos, a 
vontade, os impulsos, tão físicos, tão pouco 

etéreos, mas matéria, rocha. Tão longe deste 
tão estranho sentimento – o amor.    
 Mas ela não se importava. Queria-o, 

queria-o para sempre. Queria uma 
experiência inesquecível, algo inimaginável. 
Algo para lembrar-se para o resto da vida. 

Tal como no sonho do príncipe encantado. 
As mulheres vivem dele,  por ele, para ele. E 

falam dele quando fantasiam sobre alguém. 
As mulheres, aliás, são um misto de 
sentimento e razão. Pois até o amor delas é 
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calculado, na proporção dos homens que 
amam.  
 Foi neste instante que ela, tocando- lhe 

a face, pediu para que ele não tivesse receio.  
 Aquela vez, no entanto, seria 

diferente. Pois ela queria mais. E deixaram-
se guiar por este estranho cometa, este novo 
astro que pulava junto ao turbilhão de 

sentimentos que cada jovem leva dentro de 
si. 

 Começaram a beijar-se, sentindo 
permear- lhes um calor diferente. E sentiram 
uma tão profunda ternura que se beijaram, 

mais uma vez. Um beijo de minutos a fio. 
Um beijo profundo, que fez com que se 

esquecessem de qualquer desejo, qualquer 
coisa que, de tão física, deixava-os com os 
pés no chão; mas, ao contrário, pareceu, 

naquele momento, e até mais para o rapaz, 
que alcançavam a aura etérea deste tão 

estranho  sentimento, numa insustentável 
leveza – ou seu indíc io – pela primeira vez...  
 Fecharam os olhos e, mesmo após o 

gozo físico, não se separaram, mantendo-se 
juntos. Olhavam-se, parecendo que seus 
olhos tocavam-se. E misturavam-se, como se 

fossem um ser só, como sempre o seriam, 
enquanto estivessem assim e por isso, não se 

separariam. Jamais!  
 Ela tocou- lhe, de novo, a face 
masculina, dizendo que o amava e que nunca 

o esqueceria. Ele, por sua vez, não 
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compreendeu por que ela havia dito aquela 
última frase. Foi quando ela o olhou, 
fortemente, enxergando-o, profundo, com 

seus olhos de céu, dizendo, mais uma vez, 
que o amava, com uma voz lânguida, 

melancó lica, triste até.  
  E beijaram-se, mais uma vez, os 
corpos unidos e os lábios também.  

 No dia seguinte, não a viu. E no 
outro, um caminhão de mudanças, por mais 

dois dias seguidos. Ela havia ido embora, 
sem despedir-se dele, sem falar com ele para 
onde iria. Sem deixar o endereço, sem dizer 

nada; dar-se- ia para outro, que seria 
entronizado em seu templo, mas certamente 

nunca desceria de sua divindade até a terra, 
como fizera, para amar alguém, como o 
amou. Aquele momento de amor havia sido, 

então, uma despedida, ao modo dela.  
 Por que ela não teve coragem de dizer 

que iria embora? 
 Entristeceu, então. Era aquilo o amor? 
Onde estava a eternidade? Onde estava o 

complemento? Um momento? Apenas isso? 
Realmente, o amor é um sentimento muito 
torpe! Tão torpe que jamais conseguiria 

compreender, jamais conseguiria sentir e 
que, mesmo não sabendo o que era, deixava-

lhe feridas profundas dentro do peito.   
 Daquele dia em diante, jurou, para si 
mesmo, que jamais sentiria aquilo 

novamente, tão estranho; jamais se 



36 

 

envolveria com tanta intensidade, vivendo 
apenas do desejo, satisfazendo-se, como 
sempre satisfizera, da forma mais 

animalesca, mais instintiva, como um bicho, 
um ser a rastejar, como ele, pelo corpo de 

quem estivesse embaixo e sempre embaixo 
dele. 

E nunca mais viajaria pelo limite 

entre o céu e o inferno.  
 


